LES ÂMES SAUVAGES
Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska

Nastassja Martin

- La Découverte – 2016

Terrain et méthodologie
Nastassja Martin, ethnologue, étudie la manière dont les Gwich’in (un groupe amerindien appartenant au peuple Kutchin) se positionnent face à l’Occident et  au changement climatique.  Les Gwich’in sont au nombre de 7000 personnes et vivent dans la partie subarctique intérieure du Nord Est de l’Alaska et du Nord Ouest du Canada, du nord du Yukon jusqu’à l’extrême nord des territoires du Nord Ouest
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(Source : Nasstasja Martin)
Les Gwich’in sont une des 566 tribus reconnues aux Etats-Unis (dont 331 en Alaska). Pour être reconnue en tant que « nation tribale souveraine » une tribu doit produire une Constitution qui permet d’établir un « gouvernement tribal » souverain. La langue Gwich’in est constituée de sept dialectes. Les plus de 5 ans parlent un mélange d’anglais et de Gwich’in, les plus jeunes parlent essentiellement anglais et parfois ignorent la langue Gwich’in. 
Nastassja Martin a procédé à l’essentiel de ses enquêtes à Fort Yukon, localité de  moins de 600 habitants, lieu d’échanges marchands où l’on trouve assez facilement de l’alcool de la drogue et des jeux d’argent. N. Martin commence son ouvrage par les problèmes méthodologiques que posa son travail de terrain : comme elle commence par côtoyer des hommes qui semblent tristes, rompus par la vie et résignés et qui se battent, volent, se droguent ou se suicident, elle ne sait pas quels enseignements tirer de laces descriptions. De plus, étant coupée de ses groupes d’origine, elle-même ressent une forme de solitude, d’irréalité et d’extrême subjectivité. Curieusement c’est cette situation qui va lui servir de support pour le travail de terrain, d’une part parce que ce « passage à vide » qu’elle connait lui permet de procéder à de nouveaux découpages du monde et d’autre part parce que cela lui a permis d’être acceptée par les Gwich’in qui reconnaissent son isolement. 
Les perspectives théoriques adoptées par Nastassja Martin se situent dans la lignée des travaux de Philippe Descola sur l’Animisme. Pour Descola l’opposition « Nature-Culture » que nous connaissons n’est pas universelle ; ce qui est universel c’est la perception d’une intériorité et d’une extériorité (ou « physicalité ») des êtres vivants, humains ou non humains. L’extériorité désigne aussi bien le corps que l’apparence extérieure, la substance, les façons d’agir influencées par des traits anatomiques ou par une alimentation ; l’intériorité désigne la subjectivité, la pensée, la conscience de soi, l’intentionnalité, les affects, l’aptitude à rêver,… ce qu’on peut regrouper sous trois appellations génériques : âme, esprit, conscience. Cela lui permet de distinguer quatre configurations possibles : le Totémisme, l’Analogisme, le Naturalisme et l’Animisme (pour approfondir ce point voir ma note de lecture sur « Par delà Nature et Culture »). En l’occurrence seuls les deux derniers, Naturalisme et Animisme, nous intéressent. La perspective naturaliste, dominante en Occident, considère que les êtres vivants partagent une même extériorité dans le sens où, depuis Lamarck et Darwin aux 18ème et 19ème siècles, nous savons que nous faisons partie du règne animal. Cependant, nous considérons que seule l’espèce humaine possède une conscience de soi et une réflexivité. Au contraire, Les peuples animistes pensent partager une intériorité avec les non humains mais se distinguent d’eux par leur extériorité, notamment par leur enveloppe corporelle (ce qui n’interdit pas les transmutations de corps). Dans les sociétés animistes, les humains entretiennent donc des liens avec les espèces liées à la « nature » et à la « surnature » (esprits) sous forme d’échanges. L’échange avec les non humains est donc essentiel et Nastassja Martin rappelle qu’en pays subarctique, être une personne c’est être une entité (homme, animal ou végétal) capable d’échanger avec les autres, échange dont la forme dépend du corps de chacun (mais corps  capable de variabilité).
La question de l’opposition entre Naturalisme et Animisme est au cœur du travail de Nastassja Martin qui veut montrer comment la perspective naturaliste se substitue peu à peu à l’Animisme chez les Gwich’in en séparant les humains et non humains
. Une deuxième interrogation, intimement liée à la première, est de voir comment le Naturalisme et l’Animisme permettent de composer avec les transformations environnementales actuelles. En effet, les transformations de l’environnement des Gwich’in sont profondes et sont annonciatrices de ce que l’Occident connait aujourd’hui. Cela va des plus évidentes comme la multiplication des incendies, des inondations et des périodes de sécheresse aux plus structurelles comme l’allongement des périodes estivales, le raccourcissement des hivers et la fonte précoce des glaces. Toutes manifestations du changement climatique que les amérindiens vivent avant tout le monde. Nastssja Martin va donc étudier comment les différents collectifs vivent cette crise écologique globale et pour cela elle s’intéresse aux différents collectifs de la toundra alaskienne (les Gwich’in, les prospecteurs, les écologistes, les chasseurs, les missionnaires, les ours polaires, les saumons,…) et  aux zones troubles qui apparaissent quand ces collectifs entrent en contact.
La pensée animiste
La pensée animiste se repère dans tous les moments de la vie Gwich’in mais elle est particulièrement aisée à mettre en évidence dans les contes. Les contes disent qu’à l’origine les humains et les non humains étaient indifférenciés mais qu’ils se distinguèrent peu à peu à coups de ruses et de pièges
. Humains et non humains sont donc constamment en interaction (notamment dans les rêves où les animaux peuvent avoir prise sur les humains) et les masques d’animaux que portent les humains sont essentiels puisqu’ils permettent de  figurer la commune intériorité avec les non-humains et d’entrer en contact avec les animaux durant les chasses. 

La chasse va être au centre des rapports avec les non humains. Les Gwich’in n’hésitent pas à tuer un animal dès qu’ils en croisent un et ils ont des pratiques de surchasse (de massacres de masse) car pour eux l’avenir est incertain et un animal peut disparaitre du jour au lendemain. On est loin de l’image souvent donnée du chasseur qui ne saurait tuer plus que nécessaire mais Nastassja Martin l’image de « l’indigène écologiste » est une création de l’esprit occidental. La surchasse montre au contraire la relation agonistique que les Gwich’in entretiennent avec les animaux, pratique qu’elle rapproche du Potlatch. Tuer un animal est donc important pour un Gwich’in et est un acte fondateur qui sera raconté aux autres ou dans les Contes. Cependant, tuer un animal suppose que celui-ci se donne, et même s’offre, au chasseur à la condition que l’humain respecte un certain nombre de règles et de rituels au risque de voir les animaux se refuser ou même de disparaitre. Cette vision de l’animal qui s’offre et revient avec régularité s’explique par leurs migrations et leurs retours périodiques.

Nasstasja Martin ajoute que les histoires de mort racontées par les Gwich’in sont toujours traitées avec ambiguïté et avec humour et dérision, les conteurs tendant à les décrédibiliser avant même d’avoir terminé leur récit. Pour l’auteure cet humour est ce qui représente le mieux l’esprit animiste des Gwich’in et leur goût de l’ambiguïté : le fait de ne jamais savoir si l’interlocuteur est sérieux ou pas, fait partie de toute interaction normale dans le monde subarctique.

Les liens entre humains et non humains sont centraux dans la cosmologie des Gwich’in. Nasstasja Martin va cependant consacrer une place importante aux être en marge de la société ; ceux qu’elle appelle « être liminaires » (en référence aux travaux d’Arnold Van Gennep) et elle s’intéresse à trois figures d’entre eux : les « vieilles femmes », les chiens et les « Naa’in ».
Les « vieilles femmes (shaagan) sont la représentation de la faiblesse et de la fragilité, pourtant les Contes Gwich’in les présentent comme parfois redoutables et capables du pire. On s’en méfie donc beaucoup et on les isole souvent du collectif car elles rappellent aux Gwich’in qu’il n’existe pas de situations ou de personnes totalement prévisibles ou contrôlables.

Les chiens occupent probablement la place la moins enviable. Arrivés récemment chez les Gwich’in ils sont méprisés et maltraités. Soumis à l’homme ils subissent la déchéance de ceux qui ont quitté leur propre chemin pour suivre les pas d’un autre. Ils ne sont d’aucune utilité (ni chasse ni gardiennage) sinon d’être la représentation de la déchéance et de rappeler le risque qu’on encourt à se laisser capturer.
Le plus remarquables des « êtres liminaires » est le Naa’in, « l’imprévisible en personne ». Il s’agit de personnages qui ont vécu par le passé avec les Gwich’in mais ont fini par quitter le groupe ou par être chassés. Cela peut être un homme qui a commis un crime social ou bien un Shaman aux pouvoirs trop puissants et incontrôlables mais dans tous les cas ce sont des êtres fautifs qui sont rejetés non à cause de leur apparence mais à cause de leur comportement (Martin a d’ailleurs été classée parmi eux) et ils sont pour cela à la fois moqués et admirés. Ils sont hybrides (humain, animal, esprit) et habitent cachés dans des grottes ou sous des racines, toujours aux frontières des terres dans des zones liminales où le rapport à l’autre pose problème. L’auteure distingue deux types de Naa’in : le Naa’in traditionnel, proche de la magie, symbolise la question des rapports entre humains et non humains. Le Naa’in moderne, qui n’a pas de dimensions magique, représente la question de la rencontre avec d’autres humains aux mœurs différentes c'est-à-dire aux occidentaux. 
Confrontations de l’animisme et du naturalisme
Dès le 18ème siècle les Gwich’in rencontrèrent la pensée naturaliste. D’abord par les différents groupes de missionnaires. Une de leurs actions les plus importantes fut d’imposer un nom de baptême aux indigènes. En effet, chez les Gwich’in les prénoms n’étaient donnés qu’au bout de quelques mois en fonction du comportement de l’enfant et on pouvait changer de prénom six ou sept fois au cours de sa vie selon les liens tissés avec l’environnement.  Il s’agissait donc d’un choix collectif et non d’un choix parental fait avant la naissance de l’enfant. Ce changement fut assez facilement accepté par les Gwich’in, probablement parce qu’ils n’attachaient pas grande importance à un prénom fixe. Pourtant les effets ne furent pas négligeables car le choix d’un prénom sans relation avec les liens que l’individu entretient avec son environnement a transformé les Gwich’in en sujets coupés de cet environnement. 
Il faut également retenir les effets de l’arrivée d’une « conception naturaliste » de la propriété. En 1906, l’« Alaska Native Allotment Act » permit aux indiens de devenir propriétaires de leur terre mais cela introduisit l’idée d’une individualisation de la propriété foncière, ce qui est étranger à la pensée animiste et, face aux complexités administratives,  beaucoup renoncèrent à l’accession à cette propriété. De plus, les familles Gwich’in ne voient souvent pas l’intérêt d’être propriétaires d’une portion d’un territoire forestier que tout le monde peut traverser aisément et vont donc revendre leur possession à l’administration. Cependant, en 1971, les indiens reçurent collectivement la propriété de 10% des terres dans le cadre de corporations (qui ne correspondent pas au découpage tribal). 
Ces questions de propriété furent exacerbées au moment où on commença à développer des forages pétroliers et à construire des oléoducs. L’exploitation du pétrole fut donc une des premières occasions pour la perspective naturaliste de pénétrer le monde Gwich’in. La deuxième occasion de pénétration du naturalisme fut paradoxalement la demande de préservation de la Nature par des collectifs écologistes qui poussèrent à la création de grands parcs nationaux. Exploitation pétrolifère et préservation de la Nature peuvent apparaitre opposées mais les deux se fondent sur la même vision naturaliste qui voit la nature et l’humain comme extérieurs l’un à l’autre.
Chez les Gwich’in, animistes, il n’y a pas de véritables frontières entre les espèces mais le changement climatique est en train de remette en cause ces frontières.
Les changements climatiques (hivers plus courts, fonte précoce des neiges,…) perturbent l’environnement des gwinch’in et, par voie de conséquence, leur perception du monde. Ainsi, les changements provoquent des dérèglements dans le comportement des animaux migrateurs dont les Gwich’in dépendent. Ces animaux, quand ils arrivent sur leurs terres, le font plus tardivement qu’auparavant et sont de plus en souvent victimes de maladies liées à la pollution. La croyance fondamentale selon laquelle les animaux s’offrent aux chasseurs et reviennent périodiquement est donc bousculée par ces modifications des migrations. Elle l’est aussi par le fait que la sédentarisation des Gwich’in entraine une concentration de chasseurs sur un même territoire ce qui fait fuir les animaux et accroit la distance entre humains et non humains. Il faut ajouter à cela qu’apparaissent des animaux jusqu’alors inconnus, dont les ours polaires qui descendent de plus en plus vers le Sud et l’arrivée de bisons et de saumons transgéniques, amenés par l’homme. Toutes ces transformations vont jusqu’à remettre en cause la perception du temps qui de cyclique devient linéaire, et troublent la perception des frontières. Surtout, les animaux sont indispensables aux hommes qui tirent des enseignements de leurs  comportements
 .
La rencontre entre pensée naturaliste et pensée animiste n’alla pas sans frictions. L’exemple le plus probant est celui de la pratique de la chasse. Les américains sont horrifiés par les pratiques de surchasse des Gwich’in alors que ces derniers sont offensés quand des occidentaux prélèvent des têtes de caribous en laissant leurs corps pourrir sur place. De même, ils considèrent que relâcher un poisson après l’avoir pêché est cruel et dangereux ; cruel par ce qu’on a fait souffrir pour rien un être vivant ; dangereux car celui-ci risque de raconter ses souffrances aux autres non-humains. Il apparait donc que tuer ses proies est à la fois bon et moral. Comme on l’a déjà vu, raconter comment on a tué ses proies est donc important et valorisé mais le système éducatif américain condamne et discrédite ces histoires de mort racontées par les Gwich’in. Cette interdiction se situe dans la continuité d’autres interdictions officielles comme celle de parler Gwich’in ou comme l’interdiction antérieure de l’utilisation des masques-idoles.

La protection de la Nature par les alaskiens américains est un des vecteurs principaux de la ppensée naturaliste et s’incarne dans la réalisation de « parcs naturels » en prenant appui sur le concept de « wilderness »
. La « wilderness » représente pour les citadins américains l’idée d’une nature exempte de liens sociaux et constitue, selon l’auteure, un fondement du sentiment national. Cette constitution de parcs nationaux implique des questions plus complexes qu’il n’y parait au premier abord. En effet, cela ne va pas sans contradiction puisqu’avec les parcs naturels on cherche à avoir à la fois un lieu exempt de contacts avec l’homme et une source de ressourcement occasionnel pour les citadins. De plus, c’est une nature originelle créée selon les besoins de l’homme ce qui va peser sur les migrations des animaux et les gestionnaires du parc vont occuper une place apparentée à celle d’un « berger » de ces troupeaux sauvages. (« wilderness keeper »).

Les conceptions de la nature des écologistes et des indigènes vont donc s’opposer et les seconds deviendront la première « cible » des premiers. On tenta de les priver du statut de chasseurs en les transformant en agriculteurs (ce qui n’est pas toujours réussi) : ainsi la proposition d’introduire la culture de la pomme de terre de façon à améliorer leur autonomie alimentaire va rencontrer de sérieux obstacles. D’abord parce que s’occuper d’un « non humain » pour le manger par la suite est étranger à la mentalité des Gwich’in (une nourriture adéquate doit être dotée d’une vie propre et autonome). Ensuite parce que les pommes de terre ne peuvent pas remplacer la viande dans les processus d’échanges entre les hommes. Enfin, les Gwich’in voient bien que l’objectif final de cette introduction est de les séparer des animaux en les privant du statut de chasseur. De même on a essayé d’introduire des vaches d’élevage mais cela modifiait totalement le type de relations que les Gwich’in entretiennent avec les animaux. En dernier ressort on a envisagé d’introduire des bisons en semi liberté car cela permettrait de proposer une activité qui se situerait entre l’élevage (inacceptable pour les Gwich’in) et la chasse des caribous.

Les multiples collectifs Gwich’in vont trouver à s’identifier dans le conflit face aux occidentaux.  Et la création d’un parc naturel en 1960 va y prendre une grande part. Les Gwich’in vont adopter un emblème, le caribou, en s’inspirant de la « porcupine caribou herd », la seule troupe de caribous qui soit transterritioriale et vont parler pour eux. De même ils vont créer une image mythique, « le lieu sacré où toute vie commence » qui se situe sur une plaine côtière où les caribous se reproduisent. Aucun texte ancien ne fait mention de ce lieu sacré et, plus qu’un mythe, il s’agit d’une pure invention des Gwich’in qui va permettre de faire des écologistes leurs meilleurs alliés alors que leurs principes éthiques respectifs les éloignent.

� Dans son livre suivant « A l’Est des rêves » elle s’attache au contraire à montrer la fragilité de la pensée naturaliste face aux transformations actuelles


� « (…) le corpus mythologique apparait ainsi comme une grande glose sur les circonstances diverses de la spéciation, comme un énoncé minutieux des formes de passage de l’indifférencié au différencié » - Philippe Descola cité par l’auteure.


� Nasstasja Martin cite un vieux Gwich’in : «  Nous les hommes ne savons rien. Ce sont les animaux qui sont intelligents. Ils savent mieux. Tu sauras tout ce que tu veux savoir en observant les animaux » - page 32





� Littéralement « région sauvage »
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